笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

指尖下的时光第1章 自序（第4页）

每辆车上都装载三大麻布口袋粮食（两袋竖放在鸡公车架的两边，一袋横放在车的横杠上，共有六七百斤重）。

每辆鸡公车由两个劳力负责：妇女在车头拴了麻绳，半弓腰在前面拉；男人把鸡公车的肩带担在后肩，嗨的一声，两手提起车把，身手并力往前推。

男人蹒跚走了两步，颤颤地稳住，又试了试，方才迈开正步前行。

每到上公粮时节，小孩子还在睡梦里，太唐路上便响起了鸡公车咿咿呀呀的车轴声。

上完公粮以后，粮山便成小丘了。

这小丘便是全队社员们的口粮。

生产队再根据各家所挣的工分数“按劳分配”

。

分粮结束后，仓库里空无一物。

空出的场地，便用来做社员们开大会、忆苦思甜、学习人民日报社论、齐诵毛主席语录的场所。

就是在这样的场所，我学到了从小就要胸怀全世界、解放全人类的初始教育。

仓库正对面，隔着院坝的南面，是牛圈房。

集体的五六条耕牛都圈养在这里。

除饲养员外，各家各户每晚还得轮流派一个劳力在这里守护，严防阶级敌人搞破坏。

10岁左右，我曾经扛着红缨枪，在初夏的夜里，替生病的父亲在这里通宵巡逻值守。

秋收以后，牛圈后面的空场上便码起了一个一个又圆又高的稻草堆，这是牛的食粮，可以吃一整个冬天。

从小到大，有一首歌曲特别令我着迷：

月亮在白莲花般的云朵里穿行，晚风吹来一阵阵快乐的歌声，我们坐在高高的谷堆旁边，听妈妈讲那过去的事情……

这首歌曲，歌词优美，旋律悠扬，直到今天仍回旋在我脑中。

我知道，除了歌儿美，更美的，恐怕是我在这首歌曲里，觅见了记忆中的谷草堆，觅见了谷草堆旁的童年。

这便是我童年的家园。

余生无论长短，怕是永难忘却了。

三

今年以来，遵照医嘱，我需要一边治疗，一边静养。

尤其在“输药”

期间，要合理膳食，注重作息，恢复体能，平和情绪……有朋友在获悉我的病况后，给我推荐了千里之远的“抗癌圣地”

，建议我去那里栖居，山水以浴，洗心革面。

世界上或许真的有空气负氧离子含量高、水中富含抗癌矿物质的康养胜地。

“面朝大海，春暖花开……”

这样的仙境，这样的日子，或许真的对罹患重疾的患者很有用处。

我身边的确有病友迢迢奔赴，在胜山名水处养好身子的例子。

但是，于我而言，真正别有洞天，最适合滋养身心的，就是我的后防阵地——我的老家新民乡。

这一年，我往返于华西医院和郫都之间。