笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第18章 絮语（第4页）

我分明知道，这不是梦。

在宋朝，陆游注定是失眠者。

1192年11月，荒僻孤村，入冬以来，更兼风雪交加，68岁，已罢官三年，闲居山阴农村，身体已然衰老的大诗人，长夜难眠。

他躺在冰凉的寒夜里“尚思为国戍轮台”

。

11月4日风雨大作，年老的诗人“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”

。

这石破天惊的“铁马冰河”

梦，哪里是境遇困顿，身体衰弱的老人能够做出来的？如此豪迈，如此悲壮，一经发出，历史便定格了，岁月便击穿了。

825年以后，比陆游只小了10多岁的我，在失眠的时空隧道里，轻易地找到了遥相呼应的心里慰藉。

在清代，郑燮也是失眠者。

“些小吾曹州县吏”

，他不过是一个小小的芝麻官而已。

深夜，他怎么也睡不着，“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声”

。

竹叶的萧萧之声，不会是老百姓啼饥号寒的哀鸣吧？郑燮官虽不大，但把老百姓放在心间，那境界就大了。

情怀大固然是失眠之因，但格局小而情意深切，何尝不是失眠之源啊。

晏几道寻旧，“梦入江南烟水路，行尽江南，不与离人遇”

的迷离；岑参怀人，“枕上片时春梦中，行尽江南数千里”

的美好，似在梦中，却又非梦。

似这般的失眠，也算天地间值得留存的风流倜傥。

……

睡不着，乱翻书，恰好看到一首诗歌，葡萄牙诗人费尔南多佩索阿的诗句，正适合此时的夜晚和心境，摘录于后：

现在，我每天都伴随着快乐和悲哀醒来。

以前，我醒来时什么感觉都没有，过去我只是醒来。

我感到快乐而悲哀，是因为我失去了梦中的情景……

雪泥鸿爪

今夜，偶然翻看台历，惊讶大雪节气已于昨日来临。

大雪，一个很有诗意的节气，却没有在我的日记、博客里留下只言片语。

事实上，不只是大雪，今年以来，当很多节气从我身边走过时，我已经懒得伸手去抓取，抑或，我已经抓不住她们的踪影了。

曾经，她好看的模样生动着我的视线，她纤细的手拍打着我的忧郁，她的歌声飞扬在我平庸的天空。

曾经，我多么痴迷。

痴迷于她的优雅、深沉、含蓄，痴迷于她呼风唤雨，撼山动水的情感宣泄，痴迷于我与她耳鬓厮磨，举案齐眉的时光。

曾经，我拜倒在她的石榴裙下，感觉拜倒在千年前的土地上，拜倒在时间的某一个路口，拜倒在农忙和农闲的轮转里。

曾经，我带着我的身体，我的心，我的头脑，我风中的发丝，我皮肤上的毛孔，凡是能够感应的神经和细胞，所有的，全都因为她的莅临，翩翩起舞。

……

从何时起，她失去了旧时模样？譬如昨日大雪降临，本应是多么盛大的典礼，却整日天昏地暗。

她似乎已经带不动田地、树木、水草、雀鸟、昆虫随了她运转，她也带不动我的心随了她走。