笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第一千四百四十三章（第4页）

他留下话：“如果我失联超过七十二小时，立即公开全部内容。”

飞机降落在攀枝花机场时，天空灰蒙蒙的，远处群山笼罩在云雾中。

接机的是当地一位退休教师，姓陈，曾在“三线建设”

时期担任宣传干事。

“你来得正是时候。”

老陈握着他的手，神情凝重，“昨天，市政府贴出公告，说要拆除最后一片老职工宿舍区，建商业综合体。

那些房子，住过三千多名三线工人，现在说拆就拆。”

王乐天心头一紧：“有没有抢救性记录？”

“有，但我们人手不够。

而且……有人阻挠。”

果然如此。

第二天一早，他便带着团队进入即将拆迁的片区。

斑驳的墙面上还留着“备战备荒为人民”

的标语，楼道里堆满废弃家具，空气中弥漫着霉味和铁锈的气息。

他们在一栋六层老楼的三单元找到了一间保存完好的房间??门锁已坏，屋内一张木床、一个五斗柜、一台老式收音机，墙上挂着全家福。

照片上是一家三口，男人穿着工装，笑容憨厚。

柜子里有一本工作日志，记录着从1970年到1985年的每一天排班与检修任务。

最后一页写着：

>“1985.12.17晚班，炼钢炉温异常，建议停炉检查。

组长说‘赶产量’，让我别多嘴。

我说了一句‘安全第一’，被记过一次。”

>“我知道他们会说我傻。

可要是没人说，将来出事了，谁负责？”

王乐天翻到最后一页，发现背面用铅笔写着一行极小的字：

>“张建国，不是我真名。

我是李长河。

但我愿意替所有没名字的人叫这个名字。”

他猛地抬头，心如雷击。

原来如此。

“张建国”

不是一个代号，而是一种誓约。

每一个在关键时刻说出真相、却被湮灭的人，都在用自己的生命签署这份无名契约。

他们在当天下午举办了一场露天证词会，地点就在即将拆除的宿舍楼下。

几十位老人拄着拐杖赶来，有人坐着轮椅，有人戴着呼吸机。

一位八十多岁的老太太颤巍巍地拿出一张奖状：