笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第72章（第2页）

当然，没有任何结果。

本雅明认为，他不可能靠笔生活：&ldo;在有的地方我可以挣到很少的钱，在有的地方我可以靠很少的钱生活，但是没有一个地方我能做到这二者。

&rdo;（《书信集》第2卷，563页）从德国20年代的现实和本雅明自己的考虑看，他的整个态度可能会被人看做极端不负责任的。

但这根本不是不负责任的问题。

可以这样设想，正如穷人变成富人后对自己的富有不敢置信，富人变成穷人后也很难正视自己的贫困。

前者表现出一种吝啬，这种吝啬实际上不过是多年形成的朝不保夕的恐惧。

后者则似乎陷入自己完全没有意识到的大大咧咧。

再者说，本雅明在经济问题上的态度也绝不是孤立的。

尽管别人没有他那样极端，但是他的观念在当时整个一代德国犹太人知识分子中是很典型的。

造成这种情况的根源在于父辈的心态。

这些成功的商人并不特别看重自己的成就，他们的梦想是让自己的子弟从事更高尚的事业。

这是古代犹太人信念的世俗化翻版。

古代犹太人相信，那些&ldo;学习&rdo;《托拉》或《塔木德》‐‐即上帝律法‐‐的人是民众中真正的精英，他们不应该为赚钱或谋生的庸俗职业而操心。

这并不意味着在这一代人中没有父与子的冲突。

相反，这个时代的文献处处表现出这种冲突。

如果弗洛伊德还活着，并且在一个非德意志‐犹太人的国度和语言环境中进行调查，我们可能就不会听到俄狄浦斯情结的说法。

（12）但是，通常这些冲突的结局是，一方面，儿子声称自己是天才，或者像许多出身于富裕家庭的共产主义者那样声称献身于人类的幸福。

不论哪种情况，都是致力于比赚钱更高尚的事业。

另一方面，父辈则不情愿地承认这是一个正当的不去谋生的借口。

当这种声称没被提出或不被承认的时候，就潜伏着灾难。

本雅明正是这样一个例子。

他的父亲从来不承认他的声称，他们的关系非同一般的糟糕。

卡夫卡是另一个例子。

可能因为他确实是个天才，所以他完全摆脱了周围流行的天才自大狂，从不自称为天才，在布拉格的工伤保险机构从事一个普通职业，以此来保障自己在经济上的独立。

（他与父亲的关系同样很糟糕，不过是由于别的原因。

）而且，卡夫卡刚刚从事这个职业就把它视为&ldo;自杀的起跑线&rdo;，仿佛他在服从这样一个命令：&ldo;你必须为你自己挣得一个坟墓。

&rdo;（13）