笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第409章 证明人类配得上这种危机（第3页）

刚刚杨师姐问我‘难道要纵容物欲吞噬人性？’我以前对别人说的答案是‘物欲会吞噬人性是因为物质化的程度还不够，如果物质足够丰富，人性就可以驾驭物质。

’

这个答案我没想改口；但我今天更想说的是，‘恐惧物欲吞噬人性，恰恰是当代中国文学的精神危机！

’

我们总在怀念沈从文笔下的湘西、汪曾祺记忆里的高邮，莫言魔幻的高密东北乡，贾平凹视野里的欲望交织的陕西农村，当然还有陈忠实那不朽的‘白鹿原’……

我们总是在哀叹乡土文明消逝，却忽视了这片土地当下发生的故事。

文学如果只愿做农耕文明的守墓人，又如何书写正在发生的史诗？

我最早以为这是因为中国的农耕历史太漫长、文明积淀太厚重，才让大家的这支笔写不出今天的。

现在我渐渐明白了，是时代的车轮太快，有些东西稍纵即逝，往往作家们还没有抓住就溜走了。

就像‘固定电话’，90年代开始普及，本世纪初达到巅峰，随即开始一路走低。

到今天，即使家里有固话，谁又能打几次？

我们在美国、日本文艺作品里经常看到的电话元素，比如最简单的‘来电留言’，在中国都还没有形成某种‘文化意象’，就从身边溜走了，这实际上颇让人无所适从。

但这些只是表象，只是外物。

就像我的这篇，人物灵感来自于《包法利夫人》一样——1850年的法国，也是一个一切都在迅猛变革的时代，为什么福楼拜可以抓住那个转瞬即逝的间隙，创作出不朽的经典？

因为他真正克制住了塑造一个宏大世界或者伟大人物的冲动，肯‘坐到’这个庸常无趣的女人身边，把她的精神世界和洪流般汹涌的外部世界联系在一起，挖掘出了她内在的生命力，从而折射了当时整个法国社会施于她的不公。

于是藏在飞速丰富起来的物质下真正的精神危机就浮现了出来。

福楼拜直面了那个时代！

但在大部分情况下，我们的一流作家们还习惯去写‘非常人’与‘非常事’——当然，他们往往以为自己写的是平常人，只不过比平常人长得漂亮点、性格坚强点、人品善良点、意志坚定点……

我不想写这样一个什么都比‘平常人’强一点的‘平常人’，所以有了《画皮》，所以有了「徐畅畅」，有了「江爷」，有了「李默」。

我相信读者作为群体，拥有足够的智慧，不至于把《画皮》当作一首物质的颂歌。”

说完这一长串话，张潮累了。

他从桌子上找了个橘子，慢条斯理地剥着，然后一瓣一瓣塞进嘴里，悠闲地吃着。

《十月》杂志社会议室凝固成了一幅油画，只有张潮一个人物在动，此外就是几个男编辑手里忽明忽暗的烟头，和袅袅而上的烟痕。

过了良久，徐畅畅才怯生生地开口道：“张……张潮老师，刚刚您说我都记下来了，到时候能不能由我整理成文字，附在《画皮》后面，可以吗？”

王占军这时候才反应过来，连忙道：“小徐的建议很好，我觉得你的话应该让更多看到。”

张潮这时候也缓过劲儿来了，似笑非笑地看着两人道：“你们不怕得罪人？反正我是不怕的。”

王占军轻轻一拍桌子道：“百家争鸣嘛！

这有什么好怕的？发！”

然后又对张潮道：“你刚刚好像还没有把话说完？要不要总结一下？”

张潮看向编辑们，道：“我觉得要不然让大家总结吧？其实今天我说的这些也在各位的质疑、追问下激发出来的，算是共同创作——所以署名不妨多署几个嘛！”

张潮说完这话，好多人脸色都变了，尤其是发言最多的三人。

徐畅畅倒是初生牛犊不怕虎，直接了当地道：“好啊！

要不然，我来做这个总结？”

张潮和其他编辑都转头看向她，一张年轻、活泼的脸上满是期待。

张潮点了点头道：“好，其实你最合适。

你是「徐畅畅」嘛！”