笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

番外5 逿雨落雪地生霜兼请假1天（第4页）

而且他们那里隔几年就能下一场雪，并不鲜见，只是这次格外大。

我才想起第一个用伞接雪的同学，似乎就是盘谷人。

而再见到雪，已经是十五年后，在BJ通往吉林的夜班火车上。

北方的土地平整、广袤，离开城市以后，就是茫茫无际又单调枯燥的荒原，而聚落和聚落之间，距离远得令人窒息。

天是黑的，雪原是白的，火车犁开黑白间浓厚的孤寂，似乎在漫无目地流浪；只有偶尔的汽笛声在提醒旅人，不要轻易睡去，一旦错过站点，就要被抛在线路上陌生的某处，等待回程的列车把自己捎返。

人生何尝不是这样？只是没有回程的车可搭。

那年我三十一岁，满心只想着早点到达目的地，在小旅馆的暖气片旁烤一烤冰凉的手脚。

十六岁那年不敢央求一捧的雪，在这里廉价得像撕碎的废纸，即使有兴致团一颗雪球，也没了可以砸的人。

最后说说霜吧。

老家这个地方雨常逿，雪少落，而霜介于两者之间。

过去极冷的冬日的清晨，不时有霜，只是想见一定要早。

趁着夜的蓝还没褪色，太阳还没把一切染得黄澄澄，空地上、糠堆上、瓦片上，就能见到一层轻轻薄薄，甚至有些毛茸茸的霜，似冰、似盐，似碾得细碎如沙的水晶。

它就那么安安静静地凝在那里，没有雨的莽撞，没有雪的潇洒，却自有一种孤清不染的骄傲。

最好看的霜都凝在还绿着的叶子上（拜地理气候所赐，老家冬天颇有绿意），尤其是那些细细长长的叶子——比如水仙——连边缘都挂满了霜粒，如锋似刃，寒芒自生，怪不得武侠小说里总说剑气如霜。

据说雾凇也是霜的一种，“雾凇沆砀”

“上下一色”

，自然蔚为壮观。

我们这里冷不到那个程度，但就这样轻薄地凝着的霜，也是极好的景致了。

逿雨，落雪，那霜又是怎么来到这人间的呢？平话里它与雪同用一个“落”

字，“落霜”

是也。

但谁又曾见过霜从天上落下？霜实在是水分子缔造出来的最神秘的访客，你还在睡梦中，它默不作响地把世界涂成剔透的银；等你要好好欣赏时，它连致意都没有，趁你一晃神，又默不作响地消失，只留下湿漉漉的影子，太阳一晒，最后这点痕迹也就抹掉了。

真个是来无影、去无踪。

用初中物理自然能解释：霜不是“落”

下来的，而是“结”

出来的（平话后来也借鉴了“结”

字，偶尔说成“结霜”

），属于“凝华”

效应。

但何必这么无趣？我总觉得霜是土地“生”

出来的。

土地太厚重了、太持重了，也太沉重了，人类、鱼虫、鸟兽、草木……生灵万物都由它驮着，怎么能不重呢？霜，是它从自己体内压榨出的一个梦，一个清白无瑕的梦，一个轻捷灵动的梦。

土地不想让悠悠浮云和滚滚红尘看到这个梦，误会自己在抱怨——其实它爱着自己驮着的一切。

它只想偶尔妆扮、偶尔慵懒，在月落乌啼的夜里，伴着江枫渔火和寒山寺钟，做一个略带伤感的梦。

这些年，我去过很多地方，淋过大大小小的雨，看过或干净或肮脏的雪，也曾踩着清晨的月光，走在行人寥落的广场上，只是再没有见过可以默默铺满整个广场的霜了。

2024年1月23日凌晨写于深圳