笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

奈保尔冰与火我读布莱克沃滋沃斯（第2页）

饭来的，人家是执行公务。

这个公务员很敬业，准时，正经，在随行人员的陪同下，他气场强大，来了就取，取了就走。

这样的正经会分泌出一种说不出来的幽默，促狭、会心、苦难、欢乐，寓谐于庄。

美学上把“寓谐于庄”

叫作滑稽。

这才是奈保尔的风格，这才是奈保尔。

所以，第二个翻译不只是“雅”

，也“达”

。

补充一句，美学常识告诉我们——

内容大于形式叫悲壮。

——内容太大，太强，太彪悍，形式裹不住内容了，形式就要撕裂，就要破碎，火山就要爆发，英雄就得牺牲，这就是悲壮，一般来说，悲壮的英雄都是在面临死亡或业已死亡的时候才得以诞生；

内容等于形式呢？它叫优美。

——它般配，安逸，流畅，清泉石上流，关键词是和谐。

大家都知道“和谐社会”

这个词，什么意思知道吗？是指“人”

这个内容与“社会制度”

这个形式高度吻合，在优越的社会制度下面，每一个人都感到了自身的幸福，就像《新闻联播》里头常见的那样，乡亲们都说：“还是社会主义好。”

至于形式大于内容，那就不妙。

是内容出现了亏空，或者说，是形式出现了多余。

猴子的脑袋不够大，人类的帽子不够小，这就沐猴而冠了。

“沐猴而冠”

会让我们觉得好笑，这个“好笑”

就是滑稽，也叫喜，或者叫作喜剧。

喜剧为什么总是讽刺的？还是你自己招惹的，你出现了不该有的亏空。

亏空越大，喜剧的效果越浓，所以讽刺从来离不开夸张。

所以啊同学们，做人要名副其实。

你不能吹牛、不能装，一吹牛、一装，形式马上就会大于内容，喜感即刻就会盯上你。

就说写作这件事，假如你只写了几部通俗小说，借助于炒作把自己包装成纯文学作家，那就沐猴而冠了，就会成为喜剧里的笑柄。

我常说，说实话、不吹牛不只是一个道德上的问题，它首先是一个美学上的问题。

——回到小说上来，乞丐可以来“讨”

，乞丐也可以来“取”

。

你看看，小说就是这样奇妙，也就是一个字的区别，换了人间。

二

既然说到了翻译，我在这里很想多说几句。

你们也许会偷着笑，你一点外语都不懂，还来谈翻译，哪里来的资格？我告诉你，我有。