笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第01章密（第6页）

他有一次轻声说，好像从没想到这个词虽然乔治斯达克所写的几乎全是谋杀，而波蒙特称他为自己“黑暗的另一半”

老实的打字机旁放着一个大口陶瓷瓶，他伸手从中抽出一只黑美人贝洛儿牌铅笔（波蒙特说，斯达克就用它写作），开始轻轻咬它。

从瓶中十几只铅笔的外表判断，咬铅笔是他的一种习惯。

“没有，”

他把铅笔扔回瓶中，终于又开口了“我没有谋杀他。”

他抬起头，露出微笑。

波蒙特三十九岁，他那么爽朗的微笑时，看上去像一个大学生“乔治是自然死亡的。”

波蒙特说乔治斯达克是他妻子的主意。

伊丽莎白斯蒂芬斯波蒙特是一个沉静、可爱的金发女人，她不认为应该归功于她一人。

“我所做的，”

她说“是建议他用另一个名字写另一部小说，看看回有什么结果。

泰德在写作上遇到了阻碍，他需要新的突破。

而且实际上”

——她笑了——“乔治斯达克早就在那里了。

我从泰德断断续续所写的一些未完成的稿子中看到了他的迹象。

这不过是让他从暗处走出来罢了。”

波蒙特的许多同行认为，他的问题不仅是写作上阻碍。

至少两位著名作家他们不愿透露自己的姓名）说，在他第一本书和第二本书之间的那段艰难时期，他们担心波蒙特是否心智健全。

一位作家说，狂舞者们出版后，批评多于赞扬，他相信波蒙特曾企图自杀。

当问及他是否考虑过自杀时，波蒙特只是摇摇头说“这是个愚蠢的念头。

真正的问题不是被大众接受，而是写作上的阻碍。

一个死掉的作家永远克服不了这种阻碍。”

同时，丽兹波蒙特不停地“游说”

——这是波蒙特的原话——他用一个笔名。

“她说如果我愿意，我能够再次振作起来。

写我愿意写的任何东西，别管纽约时报书评会怎么说。

她说我可以写一部、两部小说，一部侦探小说、一不科幻小说。

或者，我可以写一部犯罪小说。”

泰德波蒙特咧开嘴笑。

“我认为她是故意把那个放在最后。

她知道我一直想写一部犯罪小说，只是没有机会罢了。”

“用一个笔名写作，这对我有极大的吸引力。

他使人觉得自由，就像一个秘密的紧急出口，如果你明白我的意思的话。”

“但是也还有其他因素。

这很难说清楚。”

波蒙特一只手伸向瓶中削得很尖的贝洛儿牌铅笔，然后又撤了回来。

他从书房的窗口望出去，外面是春意盎然的绿树。

“用笔名写作，就像变成一个看不见的人一样，”