笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

沈从文哲思录水云我怎么创造故事故事怎么创造我（第16页）

菜花一片黄的平田中，还可见到整齐成行的细枯胡麻，竟像是完全为装饰用，一行一行栽在中间，在瘦小脆弱的本端，开放一朵朵翠蓝色小花，花头略略向下低垂，张着小嘴如铃兰样子，风姿娟秀而明媚，在阳光下如同向小蜂小虫微笑，“来，吻我，这里有蜜！

……”

眼目所及，都若有神迹在其间，且从这一切都可发现有“偶然”

的友谊的笑语和爱情芬芳。

在另一方面，人事上自然也就生长了些看不见的轻微的妒忌，无端的忧虑，有意的间隔，和那种无边无际累人而又闷人的白日梦。

尤其是一点眼泪，来自爱怨交缚的一方，一点传说，来自得失未明的一方。

就在这种人与人、“偶然”

与“偶然”

的取舍分际上，我似乎重新接受了一种人生教育。

矢来有向或矢来无向，我却一例听之直中所欲中心上某点，不逃避，不掩护。

我处在一种极端矛盾情形中，然而到用自己那个尺寸来衡量时，却感觉生命实复杂而庄严。

尤其是从一个“偶然”

的眩目景象中离开，走到平静自然下见到一切时，生命的庄严有时竟完全如一个极虔诚的教徒。

谁也想象不到我生命是在一种什么形式下燃烧。

即以这个、那个“偶然”

而言，所知道的似乎就只是一些片断，不完全的一体。

我写了无数篇章，叙述我的感觉或印象，结果却不曾留下。

正因为各种试验都证明它无从用文字保存，或只合保存在生命中，且即同一回事，在人我生命中，意义上也完全不同。

我那点只用自己尺寸度量人事得失的方式，不可免要反映到对“偶然”

的缺点辨别上。

这种细微感觉，在普通人我关系上绝体会不到，在比较特殊的一种情形上，便自然会发生变化。

恰如甲状腺在水中的情形，分量即或极端稀少，依然可以测出。

在这个问题上，我明白我泛神的思想，即曾经损害到这个或那个“偶然”

的幽微感觉是种什么情形。

我明知语言行为都无补于事实，便用沉默应付了一些困难，尤其是应付轻微的妒忌，以及伴同那个人类弱点而来的一点埋怨，一点责难，一点不必要的设计。

我全当作“自然”

。

我自觉已尽了一个朋友所能尽的力，来在友谊上用最纤细感觉接受纤细反应。

而且，在诚实外还那么谨慎小心，从不曾将“乡下人”

的方式，派给一个城中朋友，一切有分际的限制，即所以保护到情感上的安全。

然而问题也许就正在此。

“你口口声声说是一个乡下人，却从不用乡下人的坦白来说明友谊，却装作绅士。

然而在另外一方面，你可能又完全如一个乡下人。”

我就用沉默将这种询问所应有的回声，逼回到“偶然”

耳中去。

于是“偶然”

走了。

其次是正在把生活上的缺点从习惯中扩大的“偶然”

，当这种缺点反映到我感觉上时，她一面即意识到在过去一时某些稍稍过分行为中，失去了些骄傲，无从收回，一面即经验到必须从另外一种信托上，方能取回那点自尊心，或更换一个生活方式，方可望产生一点自信心。